1995年的姜灶港像一块被时光浸透的粗布,褶皱里藏着潮湿的苔藓和锈蚀的渔网。陈野家的窗棂正对着运河,河水裹挟着上游漂来的槐花瓣,在阳光下泛着浑浊的金色。他总觉得自己是这片水域的囚徒——父亲是中学校长,书房里堆满了他看不懂的《教育心理学》和《马克思主义哲学》,而母亲终日蜷缩在竹编躺椅上,肝癌让她的呼吸声像漏了气的风箱。
某个蝉鸣撕裂空气的午后,陈野在书房角落的樟木箱里翻出一本《射雕英雄传》。书页泛黄卷边,扉页上有父亲年轻时写的批注:侠之大者,为国为民——1983年购于南京新华书店。他蜷缩在书架投下的阴影里读完了整本书,黄蓉的机敏狡黠、郭靖的憨直侠义,像一簇火苗点燃了他晦暗的童年。原来文字是能造轻功的,他摸着书脊上凸起的烫金花纹想,只要翻开书页,就能飞离这满是药味的牢笼。
林小雨总在傍晚敲响陈野家的木门。她扎着两条麻花辫,发梢沾着河边的芦苇絮,书包里永远揣着从父亲诊所偷来的止痛片。阿姨今天咳血了吗她踮脚把药瓶塞进陈野手心,指尖的温度像一小块融化的蜜糖。他们最爱的秘密基地是码头废弃的乌篷船,船板缝隙里钻出野茼蒿,船舱角落堆着发霉的渔网。
七月的某个深夜,陈野听见母亲在里屋发出断断续续的呻吟。他赤脚翻出窗户,月光把运河染成一条银白的缎带。林小雨早已等在船头,怀里抱着用作业本折的纸灯笼。快看!她突然指向芦苇荡,成千上万的萤火虫正从枯枝间腾空而起,像一场逆向坠落的流星雨。陈野望着光点落在她颤动的睫毛上,脱口而出:我们接住了银河的碎片。林小雨咯咯笑着把萤火虫装进玻璃瓶,却没发现陈野偷偷抹掉了眼角的水光——母亲的止痛药已经吃完了。
葬礼那天飘着冻雨。那一天药罐蒸腾的热气模糊了母亲的脸,她的声音像从很远的地方传来:阿野,人活着要像萤火虫,再黑的天也得自己发光。
陈野盯着棺材上密密麻麻的钉子,突然想起《射雕英雄传》里黄药师为亡妻造的花船。他冲回家撕碎了所有课本,苍白的纸页在手中扭曲成小船的模样。运河边,他跪在湿冷的青石板上放逐船队,每艘船里都塞着写给母亲的信:今天我背会了《岳阳楼记》,但刘老师说我读得太像哭丧小雨给了我一块桂花糕,我藏在您枕头下面了……
父亲的耳光来得猝不及防。校长先生扯着他的衣领咆哮时,陈野看见对方中山装口袋露出半截诊断书——那张和他偷看到的母亲病历一模一样的苍白纸片。废物!这个词混着血沫砸在脸上时,他忽然明白了武侠小说里常说的江湖。原来成人的江湖没有降龙十八掌,只有把活人钉进棺材的锤子,和把心事碾成灰烬的沉默。
陈野升入中学后,就像一只离巢的鸟,迫不及待地想要挣脱家庭和学校那看似保护实则束缚的牢笼。父亲的威严和厚望,在母亲去世后,变成了一座沉重的大山,压得他喘不过气。而学校里,成绩就是一切的评判标准,他这个被打上学渣标签的孩子,仿佛是黑暗的角落里被遗忘的尘埃。
青春就像一场暴风雨,无论你是否准备好,都要被无情地洗礼,而我,在这场风雨中迷失了方向。陈野常常在心底这样感慨。
在作文课上,陈野却像换了一个人。他的文字如同脱缰的野马,肆意奔腾。那篇《我的母亲是一艘沉没的船》,是他内心深处对母亲无尽的思念与眷恋的倾诉。当他在讲台上朗读这篇作文时,教室里安静得只能听到他略带哽咽的声音。阳光透过窗户洒在他身上,那一刻,他仿佛是一个孤独的诗人,在诉说着自己的哀伤。
母亲是我生命中的港湾,可如今,港湾已沉没,我成了在茫茫大海上漂泊的孤舟。
然而,当他满心欢喜地拿着全省作文比赛金奖的奖状回到学校时,物理老师却毫不留情地泼了他一盆冷水。物理老师轻蔑地看着他,嘴角带着一丝嘲讽:文字能发电吗能造原子弹吗整天写这些没用的东西,成绩一塌糊涂,有什么用!那尖锐的话语,像一把把利刃,刺痛了陈野的心。
在这个只看成绩的世界里,我的才华就像一颗被深埋在泥土里的珍珠,无人问津。
为了寻找一丝存在感和归属感,陈野和几个同样在学校里不受待见的同学组建了青龙帮。他们的帮规很简单,就是在这个枯燥乏味的世界里,寻找属于自己的快乐和自由。
他们经常趁着夜色翻墙去学校附近的游戏厅。游戏厅里,灯光昏暗,烟雾缭绕,各种游戏机的声音嘈杂地交织在一起。陈野他们像一群无畏的战士,一头扎进了《仙剑奇侠传》的世界里。
有一次,他们历经千辛万苦终于通关了游戏。当屏幕里李逍遥抱着死去的灵儿,音乐响起,陈野的泪水夺眶而出。那一刻,他觉得自己和李逍遥是如此的相似,在命运面前,他们都那么渺小,那么无力,无法保护自己心爱的人。
游戏里的江湖,是我们逃避现实的桃源,可当桃源的梦破碎,现实的残酷依旧如影随形。
林小雨一直是班里的学霸,她就像一朵出淤泥而不染的莲花,在这个充满功利和竞争的环境中,保持着自己的纯净和善良。她喜欢陈野的才华,尽管周围的人都对陈野指指点点,她却总能在陈野的文字里看到他内心深处的光芒。
她经常偷偷地在课后给陈野补英语。教室里,夕阳的余晖透过窗户洒在他们身上,形成了一幅温馨而美好的画面。陈野教林小雨写诗,他告诉林小雨,诗是灵魂的呐喊,是对生活的热爱和对未来的憧憬。
爱情就像一首诗,不需要华丽的辞藻,只需要两颗真诚的心,相互依偎,相互取暖。
日子一天天过去,陈野和林小雨之间的感情也在不知不觉中发生了变化。他们会在课间偷偷地对视,眼神里充满了羞涩和甜蜜。他们会在放学后,一起漫步在运河边,看着夕阳慢慢落下,余晖洒在河面上,波光粼粼。
然而,命运的齿轮总是无情地转动着。高考的脚步越来越近,所有人都在为了那一场决定命运的考试而拼命努力。就在高考前夜,林小雨却突然找到陈野,眼神里充满了不舍和无奈。
她告诉陈野,她全家要移民加拿大。陈野不敢相信自己的耳朵,他觉得这一切就像一场噩梦,他试图挽留,可话到嘴边却又说不出来。林小雨送给他一本《百年孤独》,在扉页上写着我们不会重复宿命,然后含着泪转身离去。
离别就像一场突如其来的暴风雨,瞬间将我们的世界打得支离破碎,而我,只能在雨中默默地看着你远去的背影。
陈野望着林小雨离去的方向,久久无法回神。他感觉自己的世界一下子变得空荡荡的,仿佛失去了最重要的东西。他不知道未来等待他的是什么,只知道自己的青春,在这个夜晚,画上了一道深深的伤痕。
物理老师总在课间锁上办公桌抽屉,陈野偶然发现抽屉夹缝露出一角泛黄稿纸,上面写着1968年,我把诗稿埋进槐树下。后来陈野夜探校园,在槐树根下挖到生锈的铁盒,盒内褪色钢笔字迹潦草:当理想成为罪证,我选择用方程式埋葬诗歌
data-fanqie-type=pay_tag>
我们总在草稿纸背面写诗,那些被揉成团的文字,像流星划过考卷的留白处,终将被分数组成的黑洞吞噬。
最后,陈野终于踏上了南京大学的土地。校园里高大的梧桐,在阳光里洒下一片片浓淡不一的阴影,每一片叶子似乎都在诉说着知识的故事。而此刻的陈野,带着过去的伤痛与迷茫,像是一只离群的孤雁,独自闯进了这片知识的天空。