沈长卿在祁连山挖了三天三夜。
快马跑死了一匹，换了驿站的马继续往西。
到了玉门关外，守军拦住他，说雪崩的地段已经封了，进去就是死路。
他没有停。
翻过最后一道山口的时候，马也跑不动了。
他从马背上滚下来，膝盖砸在冻硬的碎石上，站起来继续往前走。
雪崩的痕迹从山腰一直铺到谷底。白茫茫一片，什么都看不见。
沈长卿跪在雪地里，开始用手刨。
指甲翻起，碎冰把指头割开，血冻在雪面上，一朵一朵的暗红。
他没有停。
第三天，他刨出了半截旗杆。送亲队伍的仪仗旗，上面绣着大黎皇室的金纹。旗面冻在冰层里，他用手一寸一寸地抠出来。
旗杆底下什么都没有。
他在谷底的一块岩石缝里找到了一样东西。
半截染血的绣布。是那个被她生生剪下来的平安符残片。
他认得那个针脚。
梁月的针脚永远不够齐整，每次绣完都要举起来让他看，问他歪不歪。
沈长卿回到京城的时候，整个人瘦脱了形。
侯府大门口站满了人。
不是等他回来的人，是来看笑话的人。
太夫人躺在软榻上，半边脸歪着，嘴角往下耷拉，口水从嘴角淌下来，擦都擦不干净。
楚奚站在一旁，脸色也不好看。
长安凑到他耳边，压着声音说了一件事。
沈长卿不在的这些天，太夫人带着楚奚去参加兵部尚书夫人的花宴。原本想借着沈长卿定北侯的名头继续撑场面。
可她刚一进门，兵部尚书夫人笑眯眯地问：
“听说府上把安国将军的独女休了，还赶去了偏院？那当年老将军拿三十万兵权替令郎换来的侯位，现在还作不作数啊？”
满座哄笑。
兵部侍郎的夫人又接了一句：
“太夫人好气派，把功臣之女逼出门，倒把个来路不明的表妹当祖宗供在正院里。”
太夫人一口气没上来，当场晕倒中风，半边身子废了。
沈长卿站在软榻前，看着他母亲歪斜的脸。
太夫人嘴里含混不清：“都……都是她……害的……”
楚奚红了眼圈，退后半步。
“太夫人，我什么都没做，您不能这样冤枉我……”
沈长卿没有看她。
他走过去，把太夫人指着楚奚的那只手放下来，盖好被子。
然后转身出了正厅。
他走到偏院，走到那棵歪脖子槐树前。
树下的土坑已经被人踩平了。
他重新蹲下来，小心地把土拨开。食盒还在。
他把食盒捧出来。走回自己的书房。关上门。
从那天起，沈长卿再没有出过书房的门。